（网络图片）

谈到旗舰型收录机，我们很容易联想到松下7200、三洋9998、夏普9595、爱华J88、胜利M90等等，不可否认，这些机器不论在个头、做工上，还是用料、音质上都是收录机领域的的佼佼者，但我们稍加注意就会发现，这些机型几乎都产于79年以后（笔者将日系收录机的发展简单分为三个阶段，1971~1975为起步期，1976到1979为辉煌期，1980之后为衰退期，至于为什么这样定位，在以后的总说文中会详细阐述），也就是说，上述旗舰机型并非是辉煌时期的产物，更像“强弩之末”。而谈到79年之前的精品收录机，我们脑海中可能又会浮现出三洋9994、夏普9494、马兰士4800、东芝8980、爱华820、松下4350等一系列经典机型。可以说，在1974到1979年的各个年份，各大厂家都推出了自己的高端产品，而这些高端产品中真正的领头羊就是今天要聊的SONY CF-3800。

    索尼3800产于1976年，重7.9公斤，发售价79800日元。纵向比较，索尼公司71年、72年分别推出了2500和2550立体声收录机，发售价和净重分别为46800元和5.3公斤左右；横向比较，75年胜利公司707发售价54800，76年爱华810发售价66800，夏普9494发售价74800……就最表层来看，不论是发售价还是净重，索尼3800都首屈一指，稳坐头把交椅。

（网络图片）

具体来看：

外观上。一方面，3800给人最直观的印象就是干净，干练。干净是因为，3800在设计上并不花哨，乍一眼根本不像一台顶级的古董收录机，黑色系搭配银色亮片，沉稳内敛，低调得像一个小弟；干练是因为，3800的一切操控都非常自然舒适，可谓恰到好处，精工之作。另一方面，该机采用正面+双侧椭圆形钴磁喇叭，不仅外形更独特，且环绕效果更为明显；喇叭并不像一般机器那样嵌扣在前盖，而是与机身连为一体，这样便于盖体清洁；双侧银色贴片也是一大亮点（大部分这台机器都缺失了）。

功能上。3800是高端机的另类，仅定位于音乐播放器，恐怕是唯一一台弱化了录音功能的顶级机器，而我们可以直接感受到它放音上的强大。所有的功能键（为数不多）分布在有一点倾斜角度的上面板，正是这些屈指可数的、毫不亮眼的功能键使得这台看似平淡的机器发出令其他机器难以比拟的经典音符（尽管除了三重磁带选择功能，其他都是一般机型必备的常见功能，连高端机标配的手动录音都没有）。

音质上。下潜深，低音带有一丝德机的韵味，高频又似银铃之声，这应该是对这台机器音质最好的诠释。此外，这台机器声音还原度非常高，它的听感是70年代收录机中少有的，其他厂家的高端机在它面前感觉都显得有些浑浊，应该说，3800代表了79年之前收录机音质的最高水平。前段时间，出给朋友一台索尼3800，发现索尼原装磁头有明显磨损，但音质依然澎湃有力、悦耳动听，更换了全新磁头也听不出音质有多大的提升，这应该可以说明3800内部的用料十分诚恳。

缺陷上。笔者认为，首先，作为一台顶级收录机，3800在外观设计上比较含混，较为单一的造型和色调以及缺少76年机型该有的古朴韵味使它在定位上偏于模糊；其次，收录机，顾名思义要兼顾收录放三种功能，3800尽管在放音上做到了极致，但在录音功能上明显力道不足，因此在市场上缺少更广泛的张性，对消费者的取舍造成一定的困扰。

（笔者收藏实物欣赏）

总体而言，索尼的精工在这样一台高价位的旗舰机上体现了出来，不论是内部还是外部用料都非常扎实。3800的存世越来越少，双侧贴片的缺失和上面板镀件的氧化、划痕都使得品相优良的这款机器显得弥足珍贵。从现代人的眼光来审视45年前的这台工业产品，仍旧值得思考和回味。